La rue unique d'Ainhoa

Ainhoa est une bastide qui n'a jamais grandi : une rue, des maisons des deux côtés, l'église à un bout et la campagne à l'autre. Les façades sont blanches à colombages rouges ou vert foncé, beaucoup portent un linteau sculpté avec le nom du bâtisseur et une date des XVIIe ou XVIIIe siècles, et toute la ligne tient dans un cadre depuis le milieu de la chaussée. À côté de l'église, un fronton — le mur haut contre lequel se joue la pelote — ferme la perspective d'un rectangle blanc et plat qui se photographie comme un fond de studio.

Travaillez la rue comme un couloir. Placez-vous sur la chaussée et servez-vous des façades en fuite comme d'une ligne de force ; la rue est longue et droite, donc une focale longue empile les balcons en un mur de couleur. Entrez ensuite dans l'église, sombre, basse, doublée de deux étages de galeries de bois — un tout autre registre pour un portrait, et une vraie église : demandez, restez discrets et tenez-vous à l'écart des offices.

Les cars traversent en milieu de journée et se garent sur la route principale ; avant dix heures et après dix-huit heures, la rue est pratiquement vide. Le village est orienté à peu près nord-sud, donc les premières et dernières lumières descendent la rue dans sa longueur au lieu de la traverser — exactement ce qu'il faut.

Ni barrière ni droit d'entrée, mais c'est une rue habitée où passent des voitures. Surveillez ce qui arrive derrière vous quand vous reculez pour un plan large, et ne restez pas dans les entrées.