La vieille ville ocre et la rue Obscure

Derrière le front de mer, la vieille ville de Villefranche est un empilement de ruelles en escalier à peine larges de deux personnes, peintes dans l'ocre, l'abricot et le rose passé que la Côte d'Azur employait avant le blanc. La rue de l'Église, la rue du Poilu et les volées qui les relient donnent des cadres hauts et étroits, avec cordes à linge et volets au-dessus, et la couleur tient même sous un ciel couvert.

Le cadre inattendu, c'est la rue Obscure. C'est une rue du XIIIe siècle sur laquelle on a bâti des maisons : elle court donc sur environ cent trente mètres comme un tunnel de pierre voûté, percé çà et là d'ouvertures vers la lumière. Rien d'autre sur cette côte n'y ressemble. Exposez pour l'entrée du passage et laissez la voûte plonger dans le noir, ou placez votre sujet dans une des ouvertures latérales et servez-vous du rai de jour.

La lumière arrive tard dans ces ruelles et repart tôt — la ville est orientée à l'est et la colline est raide derrière. Du milieu de la matinée au début d'après-midi, les ouvertures font vraiment descendre la lumière dans les passages ; le lever du soleil, lui, est pour le quai, pas pour ici.

C'est un quartier habité, pas un décor : gardez le trépied hors des seuils, la voix basse le matin, et attendez-vous au scooter occasionnel. En saison, les navettes des paquebots débarquent sur le quai et les ruelles se remplissent une heure ou deux autour d'elles.