Les salins de Camargue à Salin-de-Giraud

Salin-de-Giraud se trouve à l'extrémité sud de la Camargue, là où le Grand Rhône rejoint la mer, et le paysage n'y est qu'horizontales : des salins en rectangles jusqu'à l'horizon, des montagnes de sel blanc à l'usine, des digues basses, une eau peu profonde et un ciel énorme. Dans la seconde moitié de l'été, la saumure rosit à cause des algues qu'elle contient : c'est de là que vient la couleur des cartes postales — elle est réelle, mais saisonnière, et tout n'est pas rose toute l'année.

Le point de vue sur la route au-dessus des bassins donne le plan large. Le long de la route de la Digue à la Mer et des pistes autour de l'étang de Vaccarès, vous avez le reste de la Camargue : chevaux blancs paissant dans le marais, taureaux noirs derrière les clôtures, flamants dans les lagunes basses — bien réels, en vrai nombre, et non une invention touristique.

La lumière est la raison de venir tard. Un soleil plat de midi sur une eau plate ne donne rien ; la dernière heure passe toute la plaine à l'or et au rose et jette de longues ombres sur les digues. Le lever du soleil fait la même chose depuis l'autre côté.

C'est une vraie route — quarante-cinq minutes environ dans chaque sens depuis Arles — donc une demi-journée, pas une halte. Les moustiques, de mai à septembre, sont sérieux au crépuscule et le répulsif n'est pas optionnel. Beaucoup de pistes traversent des manades privées : restez sur les routes publiques et les sentiers balisés, et n'approchez jamais les chevaux ni les taureaux.