Las hileras de lavanda junto a la D6

Al este del pueblo de Valensole, la D6 cruza la meseta entre campos que, en la primera semana de julio, son morado macizo desde el arcén hasta la línea de árboles. Los encuadres que funcionan son los simples: una caseta de piedra plantada entre las hileras, un almendro o una encina solos en un alto, un camino de tierra que corre recto al horizonte entre dos bloques de color. Todo es ancho y bajo, así que la composición depende sobre todo de dónde ponga el horizonte y de cuánto cielo le dé el día.

El amanecer no es opcional. La luz es baja y cálida, la meseta está vacía y — la razón que ninguna guía menciona — las abejas aún no han salido. Desde media mañana las plantas son colmenas en activo y los campos son mal sitio para quedarse quieto con un vestido. La temporada es corta y sin rodeos: color desde los últimos días de junio, punto álgido más o menos en los diez primeros días de julio, siega poco después, y para la tercera semana el campo al que ha conducido puede ser rastrojo.

Cada campo es el cultivo de alguien. Quédese en los caminos y los bordes de parcela — de todos modos ahí están los mejores encuadres —, no entre nunca en las hileras y no corte nada. Lleve agua y sombrero: en la meseta no hay sombra por ningún lado.