La Ponche con la primera luz

La Ponche es el Saint-Tropez anterior a los yates: un puñado de callejuelas tras el puerto donde casas de pescadores en rosa desvaído, ocre y azul bajan hasta una pequeña playa de cantos, con la Tour du Portalet y su arco de piedra cerrando un extremo. Dos minutos a pie del Vieux Port y otro siglo.

Aquí todo está cerca y superpuesto, y eso es lo que le da calidad. Dispare a través del arco para encuadrar a la pareja contra el mar, por las callejuelas para la ropa tendida y las contraventanas, y en la propia playa, donde las barcas siguen varadas. Nada dista más de cincuenta metros de nada: una sesión avanza rápido y cambia de fondo cada pocas tomas.

La primera luz es todo el argumento. Las callejuelas miran en varias direcciones y el sol bajo encuentra los huecos entre las casas; el agua de la caleta está completamente lisa antes de que se levante el viento; y, sobre todo, no hay nadie. A las diez de julio esas mismas callejuelas son una fila lenta de visitantes y la playa está ocupada. Las mañanas de invierno son la versión mejor guardada de este lugar — los mismos muros, la misma luz, absolutamente nadie.

En la práctica: son casas habitadas en callejuelas públicas estrechas — discreción temprano y nada de bloquear portales. La playa de cantos es pequeña y se usa; las rocas de la orilla resbalan. Aparcar en el casco antiguo es prácticamente imposible en temporada: venga a pie, y recuerde que la única carretera de acceso a Saint-Tropez se atasca desde media mañana en julio y agosto.