El atrio de Saint-Michel y sus escaleras

Suba las callejuelas desde el paseo marítimo y el casco antiguo se abre, a media altura, al parvis Saint-Michel. A un lado se alza la basílica de Saint-Michel-Archange, con su fachada ocre y crema y su campanario; al otro, la más pequeña Chapelle des Pénitents-Blancs. Entre ambas, la plaza está pavimentada con un mosaico de guijarros blancos y negros que dibuja las armas de los Grimaldi, colocado en el siglo XVII y todavía nítido.

El encuadre que casi todos olvidan mira hacia abajo. Desde el borde exterior del atrio, un largo tramo recto de escalones baja hacia el puerto, y el mar llena el hueco al fondo: quien se sitúe en esos peldaños tiene todo el Mediterráneo detrás y nada más en el encuadre. Dese la vuelta y el campanario hace lo mismo en vertical.

Aquí la luz llega tarde. La plaza está cerrada y la colina queda detrás, así que la mañana es plana; el atrio despierta en las dos últimas horas del día, cuando el sol pasa por encima de los tejados sobre la fachada de la iglesia y el dibujo del mosaico recoge luz rasante.

Es una plaza de iglesia en uso y una calle habitada: la sesión funciona mejor corta y discreta — sin bloquear la escalera, sin fotografiar durante los oficios, y la subida desde el paseo es empinada: cuente diez minutos y calzado que agarre en peldaños de piedra gastados.