El Cours Mirabeau bajo los plátanos a las cinco

El Cours Mirabeau recorre cuatrocientos metros entre el casco antiguo y el barrio Mazarin, techado por dos hileras de plátanos enormes cuyas ramas se juntan arriba. Cuatro fuentes lo jalonan, entre ellas la Fontaine d'Eau Chaude, cubierta de musgo, que humea las mañanas frías, y todo el lado sur es una sucesión de terrazas de café bajo la copa.

Fotografía como un túnel. Los troncos forman un marco repetido, la copa difumina todo y el fondo de la avenida siempre da un punto de fuga — una pareja alejándose por el centro es el encuadre para el que se hizo esta calle. Más cerca, las fuentes y los portones de forja de los palacetes del lado Mazarin ofrecen una serie de fondos cerrados en cien metros.

A partir de las cinco de la tarde la piedra dorada se gana su fama: el sol baja por el eje de la avenida desde el oeste y pone haces largos entre los troncos, y las fuentes quedan preciosas a contraluz. La mañana aquí es plana. En invierno, con los plátanos pelados, el carácter cambia por completo — más luz, sombras más duras, la estructura de las ramas como patrón gráfico.

En la práctica: es una calle transitada, con tráfico a un lado y paradas de autobús a lo largo — los encuadres limpios se toman por el centro de la ancha acera, no en la calzada. Las terrazas son espacio comercial: rodéelas en vez de atravesarlas. Y la Fontaine d'Eau Chaude solo humea de verdad en una mañana claramente fría: esa imagen es cosa de invierno.